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Beep. 
Beep. 
The first sound I heard was that of machines. The timer stopped at 2200. The LEDs clearly 
visible in front of me despite my eyes still adjusting. 
When I managed to focus better, I saw a bluish and eerie light illuminating a long series of 
tubes and machinery. The cooling gel in which I was immersed hindered my movements, 
glued my limbs to my body, and gave me the feeling of being suspended in a giant wad of 
chewing gum. 
I took a deep breath, sucked in the air through the tube descending down my throat with the 
force and greed of a newborn just brought into the world. Then I pushed, pushed again, 
stretched my arms and legs, tensed my muscles, making them burn from the effort of setting 
them in motion after years of neglect. I headbutted the glass... and finally, I was out, amidst 
sharp shards and the rest of the gel dripping onto the iron floor. 
I ripped the tube from my throat with such a strong suction that for a moment, I thought I had 
also taken my viscera with me. Then I removed the feeding tubes from my arms and legs: 
needles as long as ten centimeters that left deep red grooves in my skin. 
Step by step, staggering, I reached the showers. In a few seconds, I was sterilized, washed, 
and dried. The machines misted me, let scalding water run over my body, almost wringing me 
out like a towel, and finally gave me clean clothes and opened the doors to the exit. 
The sunlight was magnificent after so much darkness. Dawn painted the landscape in red, 
orange, and ochre. In the background, the outlines of a sleeping city. 
I hastily put on the long linen tunic and comfortable wide pants and crossed the threshold. 
When I stepped outside, my heart was pounding frantically, saliva wiped out, and eyes teary. 
Before me was New Rome: forests, animals, wind, and a distant blue river. The New Tiber 
surrounded by lush vegetation. Birds soaring in the clear sky. Life. Nature. 
Not to mention the scents. Had I ever smelled anything so intense? Perhaps my sense of smell 
had become accustomed after decades confined in a capsule, or perhaps that was the scent of 
nature itself. Something new and at the same time ancient that I had never had the honor of 
knowing before. 
Other men and women arrived from behind me. They all had the same astonished and excited 
expression that I was sure marked my face as well. 
In front of us, a stretch of grass. Ivy covered the hulls of the capsules, mushrooms and spores 
had built layers of green moss on them. 
Birds were singing, flowers glistened with dew, and oxygen entered my lungs and quenched 
them with clean air. 
"That Circle idea was really great," a woman to my right said, smiling. On the palm of her 
hand, she had a tattoo exactly like mine: a lush tree. The symbol of life and the Brotherhood. 
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"Yeah," I mechanically replied, still too stunned by the breathtaking sight to articulate more 
complex sentences. 
"And it took so little to think about it," the stranger continued. "We just had to build the 
capsules and wait." 
"Yeah," I replied again, bending down to pick a bright pink flower. 
I brought it to my nose, inhaled the intoxicating scent, and laughed, laughed with joy and at 
the same time cried. 
Next to me, the woman also started laughing, and so did all the others who had gathered in 
that clearing. Everyone was laughing, everyone was happy. A new humanity was born. 
All it took was to build the capsules and wait. 
Wait for the old humanity to destroy itself. 
 
I ventured into the lush vegetation of New Rome, feeling the subtle rustle of leaves and the 
enveloping scent of moist earth beneath my feet. The chirping of birds accompanied my 
journey, and each step made me feel more in tune with the nature surrounding me. 
I encountered other awakened individuals, each with their own incredulous gaze and the 
radiant smile of those discovering the beauty of a newly revealed world. We exchanged 
stories of our past lives, of the days spent in stasis capsules, and of the incredible adventure 
we had just begun. We shared laughter and tears, discovering the profound meaning of being 
part of a new humanity, free from the chains of the past. 
I crossed the New Tiber, its azure waters reflecting the clear sky and the now high sun. The 
gentle current symbolized an unstoppable flow of life, a cycle that constantly renewed itself. 
Trees along the banks provided shade and shelter, while curious wildlife observed us with 
eyes sparkling with curiosity. 
Gradually, the dormant city of New Rome came to life. The buildings, once silent witnesses 
of a bygone era, began to resonate with voices and laughter. We all joined together in the 
wonderful embrace of nature, contributing to building a community based on sharing and 
caring for the planet we now called home, perhaps with awareness for the first time since we, 
as humans, had started to tread the Earth. 
The new day loomed on the horizon, playing the dual role of companion and guardian. As if 
it wanted to warn us not to make the same mistakes again. 
After that thrilling first awakening, time passed like leaves carried away by the wind. 
Under the watchful gaze of stars and nature itself, New Rome prospered. Cultivated lands 
generously provided us with food, while rivers gave us pure and crystalline water. The 
technology that had caused our downfall was now used wisely to preserve and protect this 
new Eden. 
And here we are, on the threshold of a new era. Lush trees grow in every corner of the city, 
embracing streets and alleys with their green branches. The sight of this natural abundance 
mixed with harmoniously integrated technology is evidence that a new beginning is always 
possible. Nature renews itself. It is up to humanity to welcome it back with delicacy, tiptoeing 
into it once again. 
 
Nuova Roma, di Antonella Monterisi 
 

2 



Beeep. 
Beeep. 
Il primo rumore che sentii fu quello delle macchine. Il timer fermo su 2200. I led ben visibili 
davanti a me nonostante gli occhi si stessero ancora abituando. 
Quando riuscii a mettere meglio a fuoco, vidi una luce bluastra e spettrale illuminare una 
lunga serie di tubi e macchinari. Il gel refrigerante nel quale mi trovavo m’impediva i 
movimenti, mi incollava gli arti al corpo e mi dava l’impressione di essere sospeso in 
un’enorme chewing-gum.  
Tirai un gran respiro, succhiai l’aria dal tubo che mi scendeva giù in gola con la forza e 
l’avidità di un neonato appena venuto alla luce. Poi spinsi, spinsi ancora, allungai le braccia e 
le gambe, tesi i muscoli facendoli bruciare per lo sforzo di rimetterli in moto dopo anni di 
abbandono. Diedi una testata al vetro… e finalmente fui fuori, fra i cocci taglienti e il resto 
del gel che colava sul pavimento di ferro.  
Mi strappai il tubo dalla gola con un risucchio talmente forte che per un attimo credetti di 
essermi portato dietro anche le viscere. Dopodiché mi tolsi le flebo per l’alimentazione dalle 
braccia e le gambe: aghi lunghi fino a dieci centimetri che mi lasciarono nella pelle profondi 
solchi rossi. 
Un passo dopo l’altro, barcollando, raggiunsi le docce. In pochi secondi fui sterilizzato, 
lavato e asciugato. Le macchine mi nebulizzarono, mi fecero scorrere sul corpo acqua 
bollente, quasi mi strizzarono come un asciugamano e finalmente mi diedero degli abiti puliti 
e aprirono le porte verso l’uscita. 
La luce del sole era magnifica dopo tanta oscurità. L’alba colorava il paesaggio di rosso, 
arancio, ocra. Sullo sfondo i contorni di una città addormentata. 
Indossai in fretta la lunga tunica di lino e i comodi pantaloni larghi e varcai la soglia. 
Quando misi piede fuori avevo il cuore che batteva a ritmo frenetico, la saliva azzerata e gli 
occhi lucidi. 
Davanti a me c’era Nuova Roma: foreste, animali, vento e un fiume azzurro in lontananza. Il 
Nuovo Tevere circondato da una vegetazione rigogliosa. Gli uccelli che volteggiavano nel 
cielo limpido. La vita. La natura.  
Per non parlare dei profumi. Ne avevo mai sentiti di tanto intensi? Forse il mio olfatto si era 
assuefatto dopo decenni chiuso in una capsula, o forse era proprio quello il profumo della 
natura. Qualcosa di nuovo e allo stesso tempo di arcaico che mai prima di allora avevo avuto 
l’onore di conoscere. 
Dalle mie spalle arrivarono altri uomini e altre donne. Tutti avevano la stessa espressione 
stupita ed emozionata che ero certo segnasse anche il mio volto. 
Davanti a noi una distesa di erba. L’edera ricopriva la carrozzeria delle navicelle, funghi e 
spore vi avevano costruito sopra strati e strati di muschio verde. 
Gli uccellini cantavano, i fiori brillavano di rugiada, e l’ossigeno entrava nei polmoni e li 
dissetava d’aria pulita. 
“È stata proprio una grande idea quella del Circolo” disse una donna alla mia destra 
sorridendo. Sul palmo della mano aveva un tatuaggio tale e quale al mio: un albero 
rigoglioso. Il simbolo della vita e della Confraternita. 
“Già” risposi meccanicamente, ancora troppo stupefatto da quella vista mozzafiato per 
riuscire ad articolare frasi più complesse. 
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“Ed è bastato così poco a pensarci” continuò la sconosciuta. “Abbiamo solo dovuto costruire 
le navicelle e aspettare”. 
“Già” risposi ancora, piegandomi a raccogliere un fiore di un rosa brillante. 
Lo portai alle narici, inspirai il profumo inebriante e risi, risi di gioia e insieme piansi. 
Accanto a me anche la donna prese a ridere e pure tutti gli altri che nel frattempo si erano 
radunati in quello spiazzo. Tutti ridevano, tutti erano felici. Una nuova umanità era nata.  
Era bastato costruire le navicelle e aspettare.  
Aspettare che la vecchia umanità si distruggesse da sé. 
 
Mi avventurai nella rigogliosa vegetazione di Nuova Roma, sentendo il sottile fruscio delle 
foglie e l'odore avvolgente della terra umida sotto i miei piedi. Il cinguettio degli uccelli 
accompagnava il mio cammino, e ogni passo mi faceva sentire sempre più in sintonia con la 
natura che mi circondava. 
Incontrai altri risvegliati, ognuno con il proprio sguardo incredulo e il sorriso radiante di chi 
scopre la bellezza di un mondo appena rivelato. Ci scambiammo racconti delle nostre vite 
passate, dei giorni trascorsi nelle capsule di stasi e dell'incredibile avventura che avevamo 
appena iniziato. Condividemmo risate e lacrime, scoprendo il significato profondo di essere 
parte di una nuova umanità, libera dalle catene del passato. 
Attraversai il Nuovo Tevere, le sue acque azzurre riflettevano il cielo sereno e il sole che 
ormai era alto nel cielo. La corrente leggera era il simbolo di un flusso inarrestabile di vita, 
un ciclo che si rinnovava costantemente. Gli alberi lungo le rive donavano ombra e riparo, 
mentre le creature selvatiche curiose ci osservavano con occhi scintillanti di curiosità. 
A poco a poco, la città addormentata di Nuova Roma si animò di vita. Gli edifici, prima 
silenziosi testimoni di un'epoca passata, iniziarono a risuonare di voci e risate. Ci unimmo 
tutti insieme nel meraviglioso abbraccio della natura, contribuendo a costruire una comunità 
basata sulla condivisione e sulla cura del pianeta che ora chiamavamo casa, forse con 
consapevolezza per la prima volta da quando in qualità di uomini avevamo iniziato a 
muovere i nostri passi sulla Terra. 
Il nuovo giorno si stagliava all'orizzonte, nel duplice ruolo di compagno e di guardiano. 
Quasi che volesse ammonirci dal commettere ancora gli stessi errori. 
Dopo quel primo risveglio tanto emozionante, il tempo trascorse come foglie portate via dal 
vento. 
Sotto lo sguardo vigile delle stelle e della natura tutta, Nuova Roma prosperò. Le terre 
coltivate ci fornirono generosamente il cibo, mentre i fiumi ci donarono acqua pura e 
cristallina. La tecnologia che aveva causato la nostra caduta fu ora utilizzata saggiamente per 
preservare e proteggere questo nuovo Eden. 
Ed eccoci qui, sulla soglia di una nuova era. Gli alberi rigogliosi crescono in ogni angolo 
della città, abbracciando le strade e i vicoli con le loro fronde verdi. La visione di questo 
rigoglio naturale mescolato con la tecnologia armoniosamente integrata è la testimonianza 
che un nuovo inizio è sempre possibile. La Natura rinnova se stessa. All’uomo l’onere di 
accoglierla e tornare a farne parte con delicatezza, in punta di piedi. 
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