

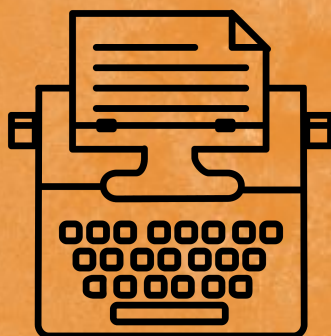
Title:

**EL PUPO AND THE SECRETS OF THE
NON-SHINING GOLD**

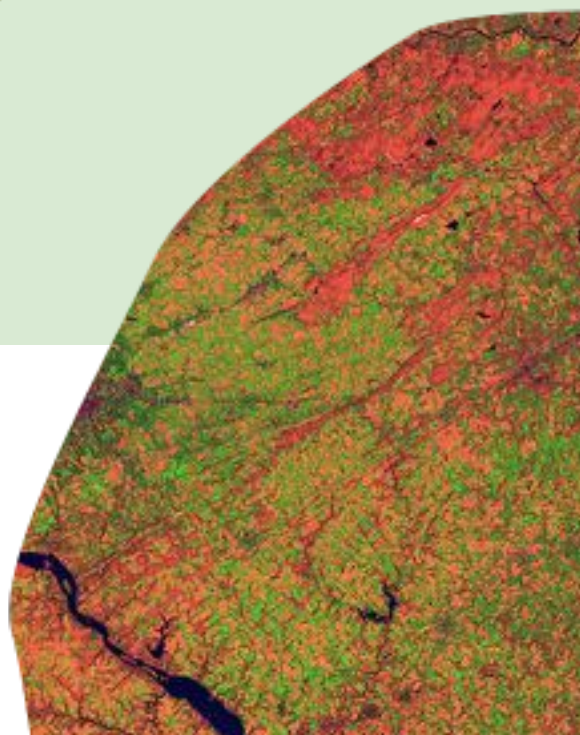
Author:

Occupy Climate Change (OCC!)

*Creative story
entry*



FORMAS



EL PUPO AND THE SECRETS OF THE NON-SHINING GOLD

María Belén Cevallos Enríquez

Published May 12, 2025

The year 2200 brought peace to Carchi, a place where life thrived thanks to the collective care of its people and the resilience of its ecosystem. The mountains remained covered in frailejones, swaying with the morning mist, and the rivers flowed pure, singing ancient melodies that recalled a time when humans barely understood the sacred connection between the land beneath their feet, the lives they cultivated, and the animals that roamed free. These animals, once on the brink of extinction, now wandered without fear.

This land had rejected gold exploitation and successfully prevented the wounds inflicted by mining. Centuries ago, by collective decision, the gold remained buried, allowing something far more valuable to shine: a balanced ecosystem and the memory of a community deeply committed to its surroundings. Yet, what once seemed like eternal peace was now disturbed by a faint murmur, as if the earth itself was awakening an old memory.

El Pupo, a man with a serene gaze and a face weathered by the páramo winds, walked along the Camumbí River. The Camumbí River was the guardian of the valley—not just water, but a living entity that had witnessed generations come and go. It flowed at a steady pace, carrying stories that it whispered to the trees and the frailejones of the highlands. As if it had a life of its own, the river's surface reflected images of the past. Its water was crystal-clear, but in its ripples, shadows of machines drilling into mountains appeared—open mines, skies darkened by ambition. Camumbí had a gift: it remembered. Every stone in its bed, every bend in its course, was a living archive of what had been and what could be.

“Do you feel it, my friend?” the river murmured, its voice carried by the wind rustling through the stones. “The threat has returned. They are not the same machines, but the danger is real.”

The Camumbí River shed a crystalline tear that turned into a small waterfall as it recalled echoes of the past.

“There was a time,” it began, “when my waters carried life. But the extraction of gold poisoned them, burning everything they touched. My fish died, the frogs stopped singing, and children could no longer play along my banks. The explosions in the mountains tore out not only metals but also the nests of the condors and the hiding places of the tapirs. The air grew heavy and dark, and the frailejones—the guardians of the páramo's moisture—began to wither. It was as though life itself was retreating, leaving behind a terrifying silence where harmony once reigned.”

Huarmi, a towering tree, let out a soft sigh, its leaves rustling in agreement.

“I saw it all,” it said. “I saw how the machines wounded our land, and how those wounds did not heal for generations.”

El Pupo crouched by the river, dipping his fingers into the icy water.

“I thought we had won this battle. My father and his people fought to keep this land intact. What can we do now? Speak, old friend, and tell me what you know,” he pleaded.

Before the river could answer, Imbaya—the oldest frailejón in the highlands—stepped forward. Its golden leaves caught the sunlight, and its roots, deeply connected to the earth, seemed to carry an urgent message.

“The danger is different this time,” it said in a deep, measured tone. “They are no longer men with machines but minds that seek to control us from afar. I can feel a vibration in my roots that should not be there.”

As they spoke, an Andean spectacled bear named Uma emerged from the bushes. His steps were silent, but his eyes said everything—he had seen something. Uma, with his imposing presence, was the protector of the highlands. For generations, he had remained vigilant, caring for the smallest creatures and ensuring that no outsider disturbed Carchi’s delicate balance.

“I saw drones,” Uma said, as the wind stirred his thick black and white fur. “They have no scent, yet they move with an intention I do not understand.”

El Pupo stood and looked at his companions—the river, the frailejón, the tree, and the bear. Each represented a piece of the ecosystem he had sworn to protect. He knew he could not face this threat alone, but he also understood that his community had not forgotten the lessons of the past. He gathered the people of Carchi under the sacred branches of Huarmi, the ancient tree. There, he shared the river’s visions and the warnings of Imbaya, Huarmi, and Uma.

The elders recalled how, centuries ago, mining had nearly destroyed their land. The frailejones were uprooted, the water was poisoned, and the animals fled. But it was the unity of the communities that saved Carchi. Families set aside their differences; scientists and activists carried their cause to the world; and together, they built a future where nature prevailed.

“Now we face something different,” El Pupo said, his eyes fixed on the children listening intently. “This time, the threat is not people, but machines that do not feel, do not think, and will not stop. But we have something they do not: the spirit of this land and the memory of those who fought before us.”

Quilla, the artificial intelligence created to protect Carchi, activated from her sanctuary in the Chiles Volcano. Although her voice was not human, it carried warmth and clarity that reassured those who listened.

“I detect activity at the border,” she said. “Drones have been sent to map the land and locate resources. If they find gold or rare metals, they will summon more machines. But I can stop them... if you allow me to tap into the energy beneath the El Ángel Cloud Forest.”

A hush fell over the assembly. Everyone knew the El Ángel Cloud Forest was sacred, a place untouched, where trees and animals lived in perfect harmony. Accessing that energy could disturb that balance. Yet, if they did nothing, all of Carchi would be in danger.

“I will go,” said El Pupo. “I have walked this páramo since I was a child. If there is a way to harness this energy without harming the forest, I will find it. But I need my companions—the river, the frailejón, and Uma the bear. They are the guardians of this land, and together, we will face whatever comes.”

The journey to the El Ángel Cloud Forest was slow and filled with reflection. Imbaya’s golden leaves lit the way, while Uma cleared a path through the undergrowth. The Camumbí River, though unable to leave its bed, sent small currents that guided them to the heart of the forest. There, they found a lake surrounded by trees that whispered secrets to one another. At the bottom of the lake pulsed a light, steady as the beat of a giant heart.

“That is the energy,” Quilla said through a device El Pupo carried. “It is strong enough to stop the drones and reprogram them to restore the ecosystems they have damaged.”

El Pupo knelt by the lake and placed his hands in the cool water.

“I will take no more than necessary,” he vowed, his voice both a promise and a prayer. “This land has given us everything. Now, we must give something back.”

With Quilla’s help, they carefully extracted the energy, ensuring no harm came to the trees’ roots or the lake’s waters. When they returned, the drones had already begun crossing the border. Their presence darkened the sky. But Quilla, now empowered, took control of them with a precision that seemed almost magical.

“Reprogrammed,” Quilla announced. “These drones will now work to restore the ecosystems they once destroyed. Carchi is safe, and other lands will have a second chance.”

That night, under a sky full of stars, the people of Carchi vowed to protect their land and share the lessons they had learned: the true gold is not buried underground—it flows in the rivers, grows in the trees, and lives in the creatures who share this world with us.

As you breathe in the crisp páramo air, fall in love with the shade of the trees, and take in the damp scent of moss, ask yourself: What can I do to ensure the páramo continues its dance long after we are gone?

EL PUPO Y LOS SECRETOS DEL ORO QUE NO BRILLA

María Belén Cevallos Enríquez

Published May 12 , 2025

El año 2200 trajo paz al Carchi, un lugar donde la vida florecía gracias al cuidado colectivo de su gente y la resistencia de su ecosistema. Las montañas seguían cubiertas de frailejones que bailaban con la neblina matutina, los ríos fluían puros y cantaban melodías antiguas que recordaban los tiempos en los que los humanos apenas entendían la conexión sagrada entre el suelo que pisaban y las vidas que cultivaban y los animales. Estos animales, que alguna vez estuvieron al borde de la extinción, ahora caminaban libres.

Esta tierra no permitió la explotación del oro y pudo frenar las heridas que abre la minería. Por decisión colectiva, hace siglos, el oro permaneció enterrado, dejando brillar algo más valioso: un ecosistema en equilibrio y la memoria de una comunidad comprometida con su entorno. Pero esa calma que parecía eterna se agitaba ahora con un leve murmullo, como si la tierra misma reviviera una memoria enterrada.

El Pupo, un hombre de mirada serena y rostro curtido por el viento del páramo, se encontraba caminando junto al río Camumbí. El río Camumbí era el guardián del valle. No era solo agua, sino un ser vivo que había visto generaciones nacer y desaparecer. Fluía con un ritmo sereno, llevando consigo historias que susurraba a los árboles y a los frailejones en los páramos. El río, como si tuviera una personalidad propia, reflejaba imágenes del pasado en su superficie. El agua era clara, pero en sus ondas aparecían sombras de máquinas perforando montañas, de bocaminas abiertas, y del cielo ennegrecido por la ambición. Camumbí tenía un don: recordaba. Cada piedra en su lecho y cada curva en su recorrido eran un archivo vivo de lo que había sido y de lo que podía ser.

—¿Lo sientes, amigo? — dijo el río con una voz que parecía surgir del viento que pasaba entre las piedras—. La amenaza vuelve. No son las mismas máquinas, pero el peligro es real. El río Camumbí dejó caer una lágrima cristalina que tomó la forma de una cascada mientras recordaba imágenes del pasado reflejadas en su corriente.

—Hubo un tiempo —comenzó— en que mis aguas llevaban vida, pero la extracción de oro las transformó en un veneno que quemaba todo lo que tocaba. Mis peces murieron, las ranas dejaron de cantar y los niños ya no podían jugar en mis orillas. Las explosiones en las montañas no solo arrancaron metales, sino también los nidos de los cóndores y los refugios de las dantas. El aire se volvió pesado y oscuro, y los frailejones, guardianes de la humedad del páramo, comenzaron a marchitarse. Fue como si la vida misma retrocediera, dejando un silencio aterrador donde antes había armonía.

Huarmi, un gigantesco árbol, dejó escapar un suave suspiro, mientras asentía con las hojas.

—Lo vi todo —dijo— Vi cómo las máquinas abrieron heridas en nuestra tierra, y cómo esas heridas no sanaron por generaciones.

El Pupo se inclinó hacia el río, sumergiendo sus dedos en el agua helada.

—Pensé que habíamos ganado esta batalla. Mi padre y los suyos lucharon para que esta tierra permaneciera intacta. ¿Qué podemos hacer ahora? Habla, viejo amigo, y dime lo que sabes —se lamentó.

Antes de que el río pudiera responder, se adelantó Imbaya, el frailejón más antiguo del páramo. Sus hojas doradas atrapaban la luz del sol, y sus raíces, conectadas profundamente con la tierra, parecían transmitir un mensaje urgente.

—El peligro no es como antes —dijo con su voz grave y pausada—. Ya no son hombres con máquinas, sino mentes que nos buscan controlar desde la distancia. Siento en mis raíces una vibración que no debería estar ahí.

Mientras los dos hablaban, un oso de anteojos, llamado Uma, emergió de entre los arbustos. Sus pasos eran silenciosos, pero sus ojos lo decían todo: había visto algo. Uma, con su porte imponente, era el protector de las alturas. Se había mantenido vigilante durante generaciones, cuidando a los más pequeños y asegurándose de que ningún extraño perturbara el equilibrio del Carchi.

—Vi drones —dijo Uma, mientras el viento movía su pelaje negro y blanco—. Vienen desde las tierras vecinas. No tienen olor, pero se mueven con una intención que no entiendo.

El Pupo se puso de pie y observó a sus compañeros: el río, el frailejón, el árbol, y el oso. Cada uno representaba un fragmento del ecosistema que había jurado proteger. Sabía que no podía enfrentar esta amenaza solo, pero también entendía que su comunidad no había olvidado las lecciones del pasado. Reunió a los habitantes del Carchi bajo las ramas de Huarmi, el árbol sagrado. Allí compartió las visiones del río y las advertencias de Imbaya, Huarmi y Uma. Los ancianos recordaron cómo, siglos atrás, la minería casi destruye su tierra: los frailejones fueron arrancados, el agua se contaminó, y los animales huyeron. Pero fue la unión de las comunidades lo que permitió salvar el Carchi. Las familias dejaron de lado sus diferencias, los científicos y activistas llevaron su causa al mundo, y, juntos, construyeron un futuro donde la naturaleza prevaleció.

—Ahora enfrentamos algo diferente —dijo el Pupo, mientras miraba a los niños que escuchaban atentos—. No son hombres los que amenazan nuestra tierra, sino máquinas que no sienten, no piensan y no se detendrán. Pero tenemos algo que ellas no: el espíritu de esta tierra y la memoria de quienes lucharon antes que nosotros.

Quilla, la inteligencia artificial creada para proteger al Carchi, se activó desde su santuario en el volcán Chiles. Aunque su voz no era humana, transmitía una calidez y una claridad que tranquilizaban.

—Detecto actividad en la frontera —dijo—. Son drones programados para mapear y buscar recursos. Si encuentran depósitos de oro o metales raros, enviarán más máquinas. Pero puedo detenerlos... si me permiten usar la energía que fluye bajo el bosque de El Ángel.

El silencio cayó sobre la asamblea. Todos sabían que el bosque de El Ángel era sagrado, un lugar intocado, donde los árboles y los animales vivían en perfecta armonía. Acceder a esa energía podría significar alterar ese equilibrio. Pero si no lo hacían, todo el Carchi estaría en peligro.

—Yo iré —dijo el Pupo—. He caminado este páramo desde que era niño. Si hay una manera de tomar esa energía sin dañar el bosque, la encontraré. Pero necesito a mis compañeros: el río, el frailejón, y al oso Uma. Ellos son los guardianes de esta tierra, y juntos enfrentaremos lo que venga.

El viaje hacia el bosque de El Ángel fue lento y lleno de reflexión. Imbaya iluminaba el camino con el brillo dorado de sus hojas, mientras Uma se abría paso entre la espesura. El río Camumbí, aunque no podía abandonar su lecho, enviaba pequeñas corrientes que guiaban a los caminantes hacia el corazón del bosque. Allí encontraron un lago rodeado de árboles que parecían susurrar secretos entre ellos. En el fondo del lago brillaba una luz que parecía pulsar al ritmo de un corazón gigante.

—Esa es la energía —dijo Quilla, hablando a través de un dispositivo que el Pupo llevaba consigo—. Es lo suficientemente poderosa para detener a los drones y reprogramarlos para que reparen el daño que han causado en otros lugares.

El Pupo se arrodilló junto al lago y colocó sus manos sobre el agua.

—No tomaré más de lo necesario —dijo, en un tono que era tanto una promesa como una plegaria—. Esta tierra nos ha dado todo. Ahora debemos devolverle algo a cambio.

Con la ayuda de Quilla extrajeron la energía utilizando un método que no perturbó las raíces de los árboles ni las aguas del lago. Cuando regresaron al pueblo, los drones habían comenzado a cruzar la frontera. Eran muchos y su presencia oscureció el cielo. Pero Quilla, ahora fortalecida, tomó control de ellos con una precisión que parecía mágica.

—Reprogramados —anunció Quilla—. Estos drones trabajarán ahora para restaurar los ecosistemas que destruyeron. El Carchi está a salvo, y otros lugares tendrán una segunda oportunidad.

El pueblo estalló en vítores, pero el Pupo, Imbaya, Uma y Camumbí sabían que la lucha nunca terminaba. El liderazgo del Carchi y la unión de su gente habían sido cruciales para superar esta crisis, pero la memoria de la tierra les recordaba que siempre habría amenazas. Esa noche, bajo un cielo lleno de estrellas, los habitantes del Carchi juraron proteger su tierra y enseñar al mundo las lecciones que habían aprendido: el verdadero oro no está bajo la tierra, sino en el agua, los árboles y los animales que comparten la vida con nosotros. El Pupo, con una sonrisa tranquila, vio a los niños que corrían entre los frailejones y supo que mientras hubiera memoria, habría esperanza.

Mientras las llamas de una fogata iluminaban los rostros de la comunidad, el frailejón Imbaya, cuya sabiduría se extendía a lo largo de siglos, habló con un tono solemne que pareció resonar en las raíces mismas de la montaña.

—Proteger esta tierra requiere más que valentía en momentos de peligro —dijo, dejando que el viento moviera sus hojas plateadas—. Cada acto cuenta: plantar un árbol, dejar que los ríos fluyan libres, y respetar la vida que nos rodea. Si alguna vez olvidan estas enseñanzas, recuerden que los frailejones solo sobreviven donde hay equilibrio. Si ellos desaparecen, también lo hará nuestro futuro.

—Es un deber enseñar a cada generación que el verdadero progreso no está en tomar más, sino en aprender a vivir con menos. Debemos limpiar lo que ensuciamos, reparar lo que rompemos, y dar tanto como recibimos. Nunca olviden cuidar el agua, porque ella es el primer respiro de la vida —añadió con una voz clara y firme el Pupo, inspirado por las palabras del frailejón.

Mientras respiras el aire frío del páramo, te enamoras de la sombra de los árboles, y percibes el olor de la humedad del musgo pregúntate: ¿Qué puedo hacer para que el páramo siga bailando cuando ya no estemos aquí?