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The year 2200 brought peace to Carchi, a place where life thrived thanks to the collective
care of its people and the resilience of its ecosystem. The mountains remained covered in
frailejones, swaying with the morning mist, and the rivers flowed pure, singing ancient
melodies that recalled a time when humans barely understood the sacred connection between
the land beneath their feet, the lives they cultivated, and the animals that roamed free. These
animals, once on the brink of extinction, now wandered without fear.

This land had rejected gold exploitation and successfully prevented the wounds inflicted by
mining. Centuries ago, by collective decision, the gold remained buried, allowing something
far more valuable to shine: a balanced ecosystem and the memory of a community deeply
committed to its surroundings. Yet, what once seemed like eternal peace was now disturbed
by a faint murmur, as if the earth itself was awakening an old memory.

El Pupo, a man with a serene gaze and a face weathered by the paramo winds, walked along
the Camumbi River. The Camumbi River was the guardian of the valley—not just water, but
a living entity that had witnessed generations come and go. It flowed at a steady pace,
carrying stories that it whispered to the trees and the frailejones of the highlands. As if it had
a life of its own, the river’s surface reflected images of the past. Its water was crystal-clear,
but in its ripples, shadows of machines drilling into mountains appeared—open mines, skies
darkened by ambition. Camumbi had a gift: it remembered. Every stone in its bed, every bend
in its course, was a living archive of what had been and what could be.

“Do you feel it, my friend?” the river murmured, its voice carried by the wind rustling
through the stones. “The threat has returned. They are not the same machines, but the danger
is real.”

The Camumbi River shed a crystalline tear that turned into a small waterfall as it recalled
echoes of the past.

“There was a time,” it began, “when my waters carried life. But the extraction of gold
poisoned them, burning everything they touched. My fish died, the frogs stopped singing, and
children could no longer play along my banks. The explosions in the mountains tore out not
only metals but also the nests of the condors and the hiding places of the tapirs. The air grew
heavy and dark, and the frailejones—the guardians of the paramo’s moisture—began to
wither. It was as though life itself was retreating, leaving behind a terrifying silence where
harmony once reigned.”

Huarmi, a towering tree, let out a soft sigh, its leaves rustling in agreement.



“I saw it all,” it said. “I saw how the machines wounded our land, and how those wounds did
not heal for generations.”

El Pupo crouched by the river, dipping his fingers into the icy water.
“I thought we had won this battle. My father and his people fought to keep this land intact.
What can we do now? Speak, old friend, and tell me what you know,” he pleaded.

Before the river could answer, Imbaya—the oldest frailejon in the highlands—stepped
forward. Its golden leaves caught the sunlight, and its roots, deeply connected to the earth,
seemed to carry an urgent message.

“The danger is different this time,” it said in a deep, measured tone. “They are no longer men
with machines but minds that seek to control us from afar. I can feel a vibration in my roots
that should not be there.”

As they spoke, an Andean spectacled bear named Uma emerged from the bushes. His steps
were silent, but his eyes said everything—he had seen something. Uma, with his imposing
presence, was the protector of the highlands. For generations, he had remained vigilant,
caring for the smallest creatures and ensuring that no outsider disturbed Carchi’s delicate
balance.

“I saw drones,” Uma said, as the wind stirred his thick black and white fur. “They have no
scent, yet they move with an intention I do not understand.”

El Pupo stood and looked at his companions—the river, the frailejon, the tree, and the bear.
Each represented a piece of the ecosystem he had sworn to protect. He knew he could not
face this threat alone, but he also understood that his community had not forgotten the lessons
of the past. He gathered the people of Carchi under the sacred branches of Huarmi, the
ancient tree. There, he shared the river’s visions and the warnings of Imbaya, Huarmi, and
Uma.

The elders recalled how, centuries ago, mining had nearly destroyed their land. The
frailejones were uprooted, the water was poisoned, and the animals fled. But it was the unity
of the communities that saved Carchi. Families set aside their differences; scientists and
activists carried their cause to the world; and together, they built a future where nature
prevailed.

“Now we face something different,” El Pupo said, his eyes fixed on the children listening
intently. “This time, the threat is not people, but machines that do not feel, do not think, and
will not stop. But we have something they do not: the spirit of this land and the memory of
those who fought before us.”

Quilla, the artificial intelligence created to protect Carchi, activated from her sanctuary in the
Chiles Volcano. Although her voice was not human, it carried warmth and clarity that
reassured those who listened.



“I detect activity at the border,” she said. “Drones have been sent to map the land and locate
resources. If they find gold or rare metals, they will summon more machines. But I can stop
them. .. if you allow me to tap into the energy beneath the El Angel Cloud Forest.”

A hush fell over the assembly. Everyone knew the El Angel Cloud Forest was sacred, a place
untouched, where trees and animals lived in perfect harmony. Accessing that energy could
disturb that balance. Yet, if they did nothing, all of Carchi would be in danger.

“I will go,” said El Pupo. “I have walked this paramo since I was a child. If there is a way to
harness this energy without harming the forest, I will find it. But I need my companions—the
river, the frailejon, and Uma the bear. They are the guardians of this land, and together, we
will face whatever comes.”

The journey to the El Angel Cloud Forest was slow and filled with reflection. Imbaya’s
golden leaves lit the way, while Uma cleared a path through the undergrowth. The Camumbi
River, though unable to leave its bed, sent small currents that guided them to the heart of the
forest. There, they found a lake surrounded by trees that whispered secrets to one another. At
the bottom of the lake pulsed a light, steady as the beat of a giant heart.

“That is the energy,” Quilla said through a device El Pupo carried. “It is strong enough to stop
the drones and reprogram them to restore the ecosystems they have damaged.”

El Pupo knelt by the lake and placed his hands in the cool water.
“I will take no more than necessary,” he vowed, his voice both a promise and a prayer. “This
land has given us everything. Now, we must give something back.”

With Quilla’s help, they carefully extracted the energy, ensuring no harm came to the trees’
roots or the lake’s waters. When they returned, the drones had already begun crossing the
border. Their presence darkened the sky. But Quilla, now empowered, took control of them
with a precision that seemed almost magical.

“Reprogrammed,” Quilla announced. “These drones will now work to restore the ecosystems
they once destroyed. Carchi is safe, and other lands will have a second chance.”

That night, under a sky full of stars, the people of Carchi vowed to protect their land and
share the lessons they had learned: the true gold is not buried underground—it flows in the
rivers, grows in the trees, and lives in the creatures who share this world with us.

As you breathe in the crisp paramo air, fall in love with the shade of the trees, and take in the
damp scent of moss, ask yourself: What can I do to ensure the paramo continues its dance
long after we are gone?
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El afio 2200 trajo paz al Carchi, un lugar donde la vida florecia gracias al cuidado colectivo
de su gente y la resistencia de su ecosistema. Las montafias seguian cubiertas de frailejones
que bailaban con la neblina matutina, los rios fluian puros y cantaban melodias antiguas que
recordaban los tiempos en los que los humanos apenas entendian la conexion sagrada entre el
suelo que pisaban y las vidas que cultivaban y los animales. Estos animales, que alguna vez
estuvieron al borde de la extincidon, ahora caminaban libres.
Esta tierra no permitio la explotacion del oro y pudo frenar las heridas que abre la mineria.
Por decision colectiva, hace siglos, el oro permanecié enterrado, dejando brillar algo mas
valioso: un ecosistema en equilibrio y la memoria de una comunidad comprometida con su
entorno. Pero esa calma que parecia eterna se agitaba ahora con un leve murmullo, como si la
tierra misma reviviera una memoria enterrada.
El Pupo, un hombre de mirada serena y rostro curtido por el viento del paramo, se encontraba
caminando junto al rio Camumbi. EI rio Camumbi era el guardian del valle. No era solo
agua, sino un ser vivo que habia visto generaciones nacer y desaparecer. Fluia con un ritmo
sereno, llevando consigo historias que susurraba a los arboles y a los frailejones en los
paramos. El rio, como si tuviera una personalidad propia, reflejaba imagenes del pasado en su
superficie. El agua era clara, pero en sus ondas aparecian sombras de maquinas perforando
montafias, de bocaminas abiertas, y del cielo ennegrecido por la ambicion. Camumbi tenia un
don: recordaba. Cada piedra en su lecho y cada curva en su recorrido eran un archivo vivo de
lo que habia sido y de lo que podia ser.
—Lo sientes, amigo? — dijo el rio con una voz que parecia surgir del viento que pasaba
entre las piedras—. La amenaza vuelve. No son las mismas maquinas, pero el peligro es real.
El rio Camumbi dejo caer una lagrima cristalina que tomo6 la forma de una cascada mientras
recordaba imagenes del pasado reflejadas en su corriente.
—Hubo un tiempo —comenz6— en que mis aguas llevaban vida, pero la extraccion de oro
las transformo en un veneno que quemaba todo lo que tocaba. Mis peces murieron, las ranas
dejaron de cantar y los nifios ya no podian jugar en mis orillas. Las explosiones en las
montafias no solo arrancaron metales, sino también los nidos de los condores y los refugios
de las dantas. El aire se volvio pesado y oscuro, y los frailejones, guardianes de la humedad
del paramo, comenzaron a marchitarse. Fue como si la vida misma retrocediera, dejando un
silencio aterrador donde antes habia armonia.

Huarmi, un gigantesco arbol, dejé escapar un suave suspiro, mientras asentia con las hojas.
—Lo vi todo —dijo— Vi como las maquinas abrieron heridas en nuestra tierra, y como esas
heridas no sanaron por generaciones.

El Pupo se incliné hacia el rio, sumergiendo sus dedos en el agua helada.



—Pensé que habiamos ganado esta batalla. Mi padre y los suyos lucharon para que esta tierra
permaneciera intacta. ;Qué podemos hacer ahora? Habla, viejo amigo, y dime lo que sabes
—se lamento.

Antes de que el rio pudiera responder, se adelantd Imbaya, el frailejon més antiguo del
paramo. Sus hojas doradas atrapaban la luz del sol, y sus raices, conectadas profundamente
con la tierra, parecian transmitir un mensaje urgente.

—E] peligro no es como antes —dijo con su voz grave y pausada—. Ya no son hombres con
maquinas, sino mentes que nos buscan controlar desde la distancia. Siento en mis raices una
vibracion que no deberia estar ahi.

Mientras los dos hablaban, un oso de anteojos, llamado Uma, emergiod de entre los arbustos.
Sus pasos eran silenciosos, pero sus ojos lo decian todo: habia visto algo. Uma, con su porte
imponente, era el protector de las alturas. Se habia mantenido vigilante durante generaciones,
cuidando a los mas pequefios y asegurandose de que ningun extrafio perturbara el equilibrio
del Carchi.

—Vi drones —dijo Uma, mientras el viento movia su pelaje negro y blanco —. Vienen desde
las tierras vecinas. No tienen olor, pero se mueven con una intencién que no entiendo.

El Pupo se puso de pie y observo a sus compaiieros: el rio, el frailejon, el arbol, y el oso.
Cada uno representaba un fragmento del ecosistema que habia jurado proteger. Sabia que no
podia enfrentar esta amenaza solo, pero también entendia que su comunidad no habia
olvidado las lecciones del pasado. Reunié a los habitantes del Carchi bajo las ramas de
Huarmi, el arbol sagrado. Alli compartié las visiones del rio y las advertencias de Imbaya,
Huarmi y Uma. Los ancianos recordaron como, siglos atras, la mineria casi destruye su tierra:
los frailejones fueron arrancados, el agua se contamind, y los animales huyeron. Pero fue la
unioén de las comunidades lo que permiti6 salvar el Carchi. Las familias dejaron de lado sus
diferencias, los cientificos y activistas llevaron su causa al mundo, y, juntos, construyeron un
futuro donde la naturaleza prevalecio.

—Ahora enfrentamos algo diferente —dijo el Pupo, mientras miraba a los nifos que
escuchaban atentos —. No son hombres los que amenazan nuestra tierra, sino maquinas que
no sienten, no piensan y no se detendran. Pero tenemos algo que ellas no: el espiritu de esta
tierra y la memoria de quienes lucharon antes que nosotros.

Quilla, la inteligencia artificial creada para proteger al Carchi, se activo desde su santuario en
el volcan Chiles. Aunque su voz no era humana, transmitia una calidez y una claridad que
tranquilizaban.

—Detecto actividad en la frontera —dijo—. Son drones programados para mapear y buscar
recursos. Si encuentran depdsitos de oro o metales raros, enviardn mas maquinas. Pero puedo
detenerlos. .. si me permiten usar la energia que fluye bajo el bosque de El Angel.

El silencio cay6 sobre la asamblea. Todos sabian que el bosque de El Angel era sagrado, un
lugar intocado, donde los arboles y los animales vivian en perfecta armonia. Acceder a esa
energia podria significar alterar ese equilibrio. Pero si no lo hacian, todo el Carchi estaria en
peligro.

—Yo iré —dijo el Pupo—. He caminado este paramo desde que era nifio. Si hay una manera
de tomar esa energia sin dafiar el bosque, la encontraré. Pero necesito a mis compafieros: el
rio, el frailejon, y al oso Uma. Ellos son los guardianes de esta tierra, y juntos enfrentaremos
lo que venga.



El viaje hacia el bosque de El Angel fue lento y lleno de reflexion. Imbaya iluminaba el
camino con el brillo dorado de sus hojas, mientras Uma se abria paso entre la espesura. El rio
Camumbi, aunque no podia abandonar su lecho, enviaba pequefias corrientes que guiaban a
los caminantes hacia el corazon del bosque. Alli encontraron un lago rodeado de arboles que
parecian susurrar secretos entre ellos. En el fondo del lago brillaba una luz que parecia pulsar
al ritmo de un corazdn gigante.

—Esa es la energia —dijo Quilla, hablando a través de un dispositivo que el Pupo llevaba
consigo—. Es lo suficientemente poderosa para detener a los drones y reprogramarlos para
que reparen el dafio que han causado en otros lugares.

El Pupo se arrodill6 junto al lago y coloc6 sus manos sobre el agua.

—No tomaré mas de lo necesario — dijo, en un tono que era tanto una promesa como una
plegaria—. Esta tierra nos ha dado todo. Ahora debemos devolverle algo a cambio.

Con la ayuda de Quilla extrajeron la energia utilizando un método que no perturb¢ las raices
de los arboles ni las aguas del lago. Cuando regresaron al pueblo, los drones habian
comenzado a cruzar la frontera. Eran muchos y su presencia oscurecio el cielo. Pero Quilla,
ahora fortalecida, tomd control de ellos con una precision que parecia magica.
—Reprogramados —anuncié Quilla—. Estos drones trabajardn ahora para restaurar los
ecosistemas que destruyeron. El Carchi esta a salvo, y otros lugares tendran una segunda
oportunidad.

El pueblo estalld en vitores, pero el Pupo, Imbaya, Uma y Camumbi sabian que la lucha
nunca terminaba. El liderazgo del Carchi y la uniéon de su gente habian sido cruciales para
superar esta crisis, pero la memoria de la tierra les recordaba que siempre habria amenazas.
Esa noche, bajo un cielo lleno de estrellas, los habitantes del Carchi juraron proteger su tierra
y ensefar al mundo las lecciones que habian aprendido: el verdadero oro no esta bajo la
tierra, sino en el agua, los arboles y los animales que comparten la vida con nosotros. El
Pupo, con una sonrisa tranquila, vio a los niflos que corrian entre los frailejones y supo que
mientras hubiera memoria, habria esperanza.

Mientras las llamas de una fogata iluminaban los rostros de la comunidad, el frailejon
Imbaya, cuya sabiduria se extendia a lo largo de siglos, habl6 con un tono solemne que
pareci6 resonar en las raices mismas de la montafia.

—Proteger esta tierra requiere mas que valentia en momentos de peligro —dijo, dejando que
el viento moviera sus hojas plateadas—. Cada acto cuenta: plantar un arbol, dejar que los rios
fluyan libres, y respetar la vida que nos rodea. Si alguna vez olvidan estas ensefianzas,
recuerden que los frailejones solo sobreviven donde hay equilibrio. Si ellos desaparecen,
también lo haré nuestro futuro.

—FEs un deber ensefiar a cada generacion que el verdadero progreso no estd en tomar mas,
sino en aprender a vivir con menos. Debemos limpiar lo que ensuciamos, reparar lo que
rompemos, y dar tanto como recibimos. Nunca olviden cuidar el agua, porque ella es el
primer respiro de la vida — afiadi6 con una voz clara y firme el Pupo, inspirado por las
palabras del frailejon.

Mientras respiras el aire frio del paramo, te enamoras de la sombra de los arboles, y percibes
el olor de la humedad del musgo preguntate: ;Qué puedo hacer para que el paramo siga
bailando cuando ya no estemos aqui?
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