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The small boat was fringing water.

The moon's rays timidly illuminated those ripples.

The port, despite its size and the number of boats, appeared desolate.

The night sea had welcomed its two visitors in a thick silence, soon cut by the engine of their
boat, which had departed. The stars, high in the sky, took the sailors by the hand and helped
them to orient themselves in that vast blue expanse. Behind them, ever more distant, stood a
warmly lit structure that contrasted with the moon: it was what remained of the city of
Cagliari. A narrow medieval village struggled against the hunger of the sea. It had resisted its
laws and decided to grow towards the sky, abandoning the horizon and transcending the
boundaries imposed by the clouds. The fortified walls of a bygone era encircled the city,
framing a motley collage of constructions, which didn’t follow a precise style: daughters of
the imagination of their builders and of the materials that the water flow brought. A young
boy turned his look towards that crumbling collection of waste inhabited and then turned to

his grandfather.
- Grandpa Fergus, can you tell me that story again?

The old man was gripping the rudder between his bony fingers, his features hollowed out by

the moonlight appeared hard and sharp, but at his grandson's words they softened. He smiled.
- Don't you ever get tired of hearing it, Num?
Num settled at the bow, legs crossed and eyes thirsty for wonder.

- Never — he replied.

- There was a time when — he cleared his throat and his tone grew warmer and deeper
- There was a time when the city of Cagliari overlooked a great green sea. It wasn’t
made of water, but of terrain and vegetation. Houses blended and grew among trees,
plants and shrubs and the people of Cagliari could walk those streets with their own
legs. There were boats, but some of them had two or four wheels, they were used
when walking was no longer enough: they sailed the terrestrial seas. Cagliari was

indeed a place full of life, people smiled much more than today and believed in the



future, but above all in the value of the past. There were birds that were completely
different from the seagulls we are so used to. Some had a large, curved beak and were
completely pink; they were called flamingos. They lived in the Molentargius pond, in
the past it was a salt mine, but already when my father, your great-grandfather, was
alive it was known as a natural park full of many other animals. The flamingos were
about as tall as you - Fergus reached out his hand and ruffled his grandson's hair, who
followed in amazement every word pronounced by his grandfather, as if it was the
first time he had heard that story — and their wingspan was as wide as the boat we
were travelling on! Others didn’t fly, but you should have seen how far they could
jump! They were a bright green and blue color, enchanting everyone when they
opened their long tail: shaped like a fan that blending the colours of the sea with those
of the earth. They were the peacocks. They populated the park of Monte Urpinu, a
place where humans and nature were united and coexisted. At that time Cagliari was
the city of the Sun, you didn’t need to move in the darkness because the sun's rays
didn’t consume your skin, but warmly cherished it. You could even taste the air! It
was really good... and they didn't need these - the elderly man ticked on the respirator
that covered his mouth. The filter had turned black in the short distance they had
travelled, the grandosn pointed it out and handed him a spare one — Thank you! —
followed by a loud cough — The only thing that remains of our Cagliari today is the
hill on which it once stood. The only portion of the city that has been saved from the

rising sea level.

Fergus interrupted the story and stopped the boat. His features became sterner again, he
thought about his father, the same one who had told him that story, over the same sea, under
the same sky, and looked for him in the stars: the past didn’t deserve to be forgotten. Num

respected that silence and waited a long time before his grandfather added anything else:

- We must always remember that everything that has ever existed hasn’t disappeared, it
is buried somewhere in this immense cage of water. For the very few still alive, who

have had the honour of tasting it, instead it is something buried inside.

From the boat’s chest he took the fishing rods and handed one to his nephew, detached a few
sea snails stuck to the modest fishing boat, extracted their mushy bodies from their shells and

threaded them along the hooks. Num didn’t know what to add to his grandfather's words and



noticed a tear shine as it ran down the elderly fisherman's face. The boat swayed, gently

rocked by the sea. The lapping of the current accompanied its passengers.

- It was a different world — Fergus resumed, after casting his line — I lost count of
how many times I dreamed that everything would go back to how it once was, but we
are trapped in this reality.

- Grandpa — the young boy intervened — all I need is you, this is the world that I
know and I’m fine with it. I desire nothing more. Dreaming isn’t a problem, we would

be empty if we could no longer dream.

The hook sank and, without having to wait too long, the line began to be pulled weakly by
something. Fergus gripped the handle tightly and played with the reel a little. As soon as it
became more challenging to wrestle with what had taken the bait, the old fisherman pulled
with all his strength, quickly turning the handle of the reel. But what had bitten was stronger
than him and threw the old man into the water, at which point he let go of the fishing rod and
with it his prey.

A large fin emerged from the surface of the water, creating an imposing and menacing

silhouette, heading in the direction of the small boat.
- Grandpa! Get in now!

Num threw a lifesaver to retrieve him. The fisherman, clinging on, was pulled closer and

soon the boat recovered the lost passenger.
- Take the harpoon, we found something that could feed us for months!

These were the first words of the fervent old man. He trembled with excitement, but mostly
with terror. The adrenalin made him decades younger again. The nephew handed him the
long hooked weapon in his hands. A huge dark oval surrounded that shape emerging from the
sea, leaving the most tragic scenarios to the imagination. That creature seemed to be at least
three times the size of the fishing boat. It was getting closer, it was fast. Fergus was tugged by
something, it was his grandson who, compared to his grandfather’s imposing presence,

seemed to be getting smaller and smaller.

- Grandpa, are you sure?
- Not at all, but I am sure that “Nature” cannot outrun that thing.

- Grandpa, I'm afraid...



Num's voice trembled, his legs gave out and he let himself fall, shaking the boat.

- I’m scared too. But I have to think about protecting you. No matter how afraid [ may

be: you are my courage.

He raised his harpoon and waited for the right moment. A seemingly never-ending wait. The
perception of time for the two humans began to expand. Their eyes were wide open, their
hearts swirling inside their chests. Behind the sea monster, on the water's edge, the lost
fishing rod bounced up and down. Against the moonlight it was impossible to define what

kind of fish it was, but it was beginning to emerge.
- Now!

Fergus launched his harpoon at the creature, but the shot missed. The unusual fish,
unstoppable, had almost reached them. But, after that missed shot, it disappeared under the

boat.
- Where is it?!

Exclaimed Num, sobbing. The elderly man didn’t reply, waved his nephew to keep quiet, and
brought his bony finger close to the lips. With his other hand he took another harpoon. He
turned around. The only sound seemed to be the creaking of the boat, which made the
atmosphere darker and more ghostly. Fergus inspected the limited surroundings of their
wooden trap, but found nothing. Minutes passed and the hearts of the two fishermen beat out
that endless time. Then the boat trembled, something less and less unknown had struck it. The
old man staggered and lost his grip on the harpoon, which fell into the water, a solid curse

followed. He reached out to pick it up, but was caught and dragged down into the depths.
- Grandpa! Grandpa! Graaaaaandpaaaa!

Num snapped out from his terror and jumped to his feet, leaning over the spot where his only

living relative had disappeared.
- Please, please don't leave me! Don't you leave me too!

The sea didn’t respond. The young boy, wrapped in a suffocating anguish, decided to face
that silence. A vortex inside his chest was phagocytizing him, while his annihilated mind was
rowing against the abyss of presumed loss. He had to somehow save the only anchor in his
world full of uncertainty. He jumped into the water without thinking and he vanished as well,

sinking into that mysterious blue.



The submerged city didn’t realise the intruder, but the intruder certainly realised the Atlantis
of the XXIII century. Marine flora and fauna had colonised it, corals grew where there used
to be streets. A world of algae and underwater vegetation enveloped the small buildings, and
fish of all colours and size zipped around like new inhabitants of that metropolis. Num let
himself be enchanted by this suggestion for a few moments. His eyes were scanning every
nook and cranny in search of his grandfather. Then he looked exactly below him: a trail of
bubbles, his grandfather was surely there. The boy followed it, swimming alongside the
fishes through the streets that were once part of Cagliari's everyday life. The bubbles led to
the huge glass door of one of the drowned buildings. Num felt his oxygen starting run out; he
wasn’t a good swimmer, but he was driven by a strong love for his dear one. Stroke after
stroke, he reached the artificial entrance. He had entered an apartment, a truly immense one,
which seemed completely untouched by time and sea. Everything had been preserved with a
religious respect: the hunger of the sea hadn’t reached that corner of the ancient city.
Paintings, furniture, appliances and everything else, especially toys, that had a cleanliness
found nowhere else.

Num was just in time to see his grandfather caress the huge aquatic creature, which
responded by gently rubbing him, before he started to swallow water. His oxygen supply was
finished and soon everything became foggy, then the nothingness.

Num opened his eyes again, he was at home. Grandpa was sitting by the fire, with a large
bucket of small fishes beside him. He was cooking. A delightful aroma permeated that room
made of wood and scraps. He was in the slums of Cagliari in the year 2200. Soon the sea
would arrive there too. The young boy, lost in that torpor, suddenly remembered everything
and gasped. Fergus turned to his grandson and smiled. That smile reassured Num, who was

nevertheless puzzled by all the emotions he had just experienced. He babbled:

- Was it a dream? What happened? I don't understand...
- No, my dear grandchild.

Grandpa continued to smile, revealing features that were unexpectedly even sweeter than

they usually were.

- So... what happened?

- I met an old friend.

A loud laugh followed, a laugh that Num didn’t expect: as far as he remembers, he had never

heard his grandfather laugh before.



- I’m getting more and more confused...
“Dipsi”!

- Dipsi who? You mean...
He didn’t have time to conclude the sentence that Fergus replied:

- My father's pet fish! He kept him in a small aquarium, but now it has taken the sea,
taken the old city of Cagliari! I was thrilled to discover that it still lives in our old

house. The funny thing is that he treats it even better than we did...

The boy was incredulous: apparently there was someone who still valued the past and that

someone was Dipsi, a little overgrown fish.
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La piccola imbarcazione frangeva 1’acqua.
I raggi della luna illuminavano timidamente quelle increspature.
Il porto, nonostante la sua ampiezza e il numero di barche, appariva desolato.
Il mare notturno aveva accolto i suoi due visitatori in un folto silenzio, presto tagliato dal
motore della loro barca, che era partita. Le stelle, alte nel cielo, prendevano per mano quei
marinai ¢ li aiutavano a orientarsi in quella vasta distesa blu. Dietro di loro, sempre piu
distante, si ergeva una struttura caldamente illuminata che si contrapponeva alla luna: era
quello che rimaneva della citta di Cagliari. Un angusto borgo medievale lottava contro la
fame del mare. Si era opposto alle sue leggi e aveva deciso di crescere verso il cielo,
abbandonando 1’orizzonte e oltrepassando i confini imposti dalle nuvole. Le mura fortificate
di un’epoca passata cingevano la citta, facendo da cornice a un rocambolesco collage di
costruzioni, che non seguivano uno stile ben preciso: figlie della fantasia dei loro costruttori e
dei materiali che portava la corrente. Un giovane ragazzo volgeva lo sguardo proprio verso
quel fatiscente insieme di scarti abitati per poi rivolgersi al nonno.
- Nonno Fergus, mi racconti ancora quella storia?
L’anziano stringeva il timone tra le sue dita ossute, i lineamenti scavati dalla luce lunare
apparivano duri e taglienti, ma alle parole del nipote si addolcirono. Sorrise.
- Non ti stanchi mai di sentirla Num?
Num si sistemo a prua, gambe incrociate e occhi assetati di fantasia.
- Mai — rispose.
- (C’era un tempo in cui — si schiari la voce, il suo timbro si fece piu caldo e profondo
— C’era un tempo in cui la citta di Cagliari dominava su un grande mare verde. Non
era fatto d’acqua, ma di terra e vegetazione. Le case si fondevano e si sviluppavano
tra alberi, piante e arbusti e i cagliaritani potevano percorrere quelle vie con le proprie
gambe. Le barche ¢’erano, ma ne esistevano pure con due o quattro ruote, servivano
quando camminare non bastava piu: solcavano i mari terrestri. Cagliari era davvero un
luogo pieno di vita, le persone sorridevano molto di piu rispetto a oggi e credevano



nel futuro, ma soprattutto nel valore del passato. C’erano uccelli completamente
diversi dai gabbiani a cui siamo tanto abituati. Alcuni avevano un becco grande e
curvo ed erano completamente rosa, si chiamavano fenicotteri. Vivevano nello stagno
di Molentargius, in passato era una miniera il sale, ma gia quando mio padre, tuo
bisnonno, era in vita era conosciuto come un parco naturale ricco di tantissimi altri
animali. I fenicotteri erano alti pitt 0 meno quanto te — Fergus allungo la mano e
scompiglio 1 capelli del nipote, che seguiva con stupore ogni parola pronunciata dal
nonno, come se fosse la prima volta che sentiva quella storia — e la loro apertura
alare era lunga quanto la barca su cui stiamo viaggiando! Altri non volavano, ma
dovevi vedere quanto potevano saltare! Erano di un verde e di un blu brillanti,
incantavano chiunque quando aprivano la loro lunga coda: un ventaglio che univa i
colori del mare con quelli della terra. Erano i pavoni. Popolavano il parco di Monte
Urpinu, un luogo dove umano e mondo naturale si univano e convivevano. A quel
tempo Cagliari era la citta del Sole, non era necessario muoversi col favore
dell’oscurita perché i raggi solari non ti consumavano la pelle, ma 1’accarezzavano
calorosamente. L’aria si poteva addirittura assaporare! Era davvero buona... e non
avevano bisogno di questi — I’anziano ticchettod sul respiratore che gli copriva la
bocca. Il filtro era diventato nero nel breve tragitto che avevano percorso, il nipote
glielo fece notare e gliene passo uno di ricambio — Grazie! — Segui un forte colpo di
tosse — L’unica cosa che rimane oggi della nostra Cagliari ¢ il colle su cui un tempo
era sorta. Unica porzione della citta a essersi salvata dall’innalzamento del livello del
mare.
Fergus interruppe il racconto e fermo 1’imbarcazione. I suoi lineamenti tornarono piu severi,
penso al padre, lo stesso che gli raccontava quella storia, sopra lo stesso mare, sotto lo stesso
cielo, e lo cerco nelle stelle: il passato non si meritava di essere dimenticato. Num rispetto
quel silenzio e attese a lungo prima che il nonno aggiungesse altro:

- Dobbiamo sempre ricordarci che tutto quello che ¢ esistito non ¢ scomparso, ¢ sepolto
da qualche parte in quest’immensa gabbia d’acqua. Per i pochissimi ancora in vita che
hanno avuto 1’onore di assaporarlo invece... € qualcosa sepolto dentro.

Dalla cassapanca prese le canne da pesca e ne passo una al nipote, stacco qualche lumaca di
mare incollata sul modesto peschereccio, ne estrasse il corpo molliccio dalla conchiglia e lo
infild lungo gli ami. Num non sapeva cosa aggiungere alle parole del nonno e notd una
lacrima risplendere, mentre percorreva il volto dell’anziano pescatore. La barca dondolava,
dolcemente cullata dal mare. Lo sciabordio della corrente accompagnava i suoi passeggeri.

- Era un mondo diverso — riprese Fergus, dopo aver lanciato la lenza — ho perso il
conto di quante volte abbia sognato che tutto tornasse come un tempo, ma siamo
intrappolati in questa realta.

- Nonno — intervenne il giovane ragazzo — a me basta che ci sia tu, per me il mondo ¢
questo € mi va bene cosi. Non desidero altro. Sognare non ¢ un problema, saremmo
vuoti se non potessimo piu sognare.

L’amo affondo e, senza dover aspettare troppo, la lenza inizid a essere tirata debolmente da
qualcosa. Fergus strinse saldamente il manico e giocd un po’ con il mulinello. Appena
divenne piu impegnativo lottare con cid che aveva abboccato, il vecchio pescatore tird con
tutta la sua forza, girando velocemente 1I’impugnatura del mulinello. Ma cid che aveva
abboccato era piu forte di lui e butto I’anziano in acqua, che a quel punto lascio andare via la
canna da pesca e con essa la preda.

Una grande pinna spunto dal pelo dell’acqua, creando una sagoma imponente € minacciosa,
che andava in direzione della piccola imbarcazione.

- Nonno! Sali subito!



Num lancio un salvagente per recuperarlo. Il pescatore, aggrappatosi, fu avvicinato e presto la
barca recuperd il passeggero perduto.

- Prendi I’arpione, abbiamo trovato qualcosa che ci potrebbe sfamare per mesi!
Queste furono le prime parole dell’anziano infervorato. Tremava per 1’eccitazione, ma
soprattutto per il terrore. L’adrenalina lo fece tornare decine di anni piu giovane. Il nipote gli
passo la lunga arma uncinata tra le mani. Un grandissimo ovale cupo circondava quella forma
che emergeva dal mare, lasciando all’immaginazione gli scenari piu tragici. Quella creatura
sembrava essere grande almeno il triplo del peschereccio. Si avvicinava, era veloce. Fergus fu
strattonato da qualcosa, era il nipote che, rispetto all’imponenza assunta dal nonno, sembrava
farsi sempre piu piccolo.

- Nonno, ma ne sei sicuro?

- Per niente, ma sono sicuro che la “Natura” non puo battere in velocita quella cosa.

- Nonno, ho paura...
La voce di Num tremava, le gambe cedettero e si lascio cadere, scuotendo la barca.

- Anche i0. Ma devo pensare a proteggerti. Non importa quanta paura possa avere: sei

tu il mio coraggio.

Alzd I’arpione e attese il momento giusto. Un’attesa che sembrava interminabile, la
percezione del tempo dei due esseri umani inizio a dilatarsi. Gli occhi sbarrati, il cuore che
mulinava dentro il loro petto. Dietro il mostro marino, sul filo dell’acqua, saltellava la canna
da pesca persa. Contro la luce della luna non si distingueva che genere di pesce fosse, ma
stava iniziando a emergere.

- Oral
Fergus lancido 1’arpione sulla creatura, ma il colpo andd a vuoto. L’insolito pesce,
inarrestabile, 1i aveva quasi raggiunti. Ma, dopo quel colpo mancato, scomparve sotto
I’imbarcazione.

- Dov’e?!
Esclamo il giovane singhiozzando. L’anziano non rispose, fece cenno al nipote di non fare
rumore, avvicinandogli il suo dito ossuto all’estremita della bocca. Con I’altra mano prese un
altro arpione. Si gird. L’unico suono pareva essere il cigolare della barca, che rendeva
I’atmosfera piu cupa e spettrale. Fergus ispeziono i limitati dintorni della loro trappola di
legno, ma non trovo nulla. Passarono i minuti e 1 cuori dei due pescatori scandivano quel
tempo senza fine. Poi la barca tremo, qualcosa di sempre meno sconosciuto 1’aveva colpita.
L’anziano barcolld e perse la presa dall’arpione, che cadde in acqua, segui una solida
imprecazione. Si sporse per riprenderlo, ma fu afferrato e trascinato in profondita.

- Nonno! Nonno! Nooonnoooooo!
Num rinsavi dal suo terrore e balzo in piedi, sporgendosi nel punto in cui il suo unico parente
in vita era scomparso.

- Tiprego, ti prego, non lasciarmi! Non lasciarmi anche tu!
Il mare non rispose. Il giovane ragazzo, avvolto da una soffocante angoscia, decise di
affrontare quel silenzio. Un vortice dentro il suo petto lo stava inghiottendo, mentre la mente
annichilita remava contro 1’abisso della presunta perdita. Doveva, in qualche modo, salvare
I’unica ancora di quel suo mondo pieno di incertezze. Si lancid in acqua senza pensarci e
scompari anche lui, facendosi avvolgere da quel blu misterioso.
La citta sommersa non si rese conto dell’intruso, ma 1’intruso si rese certamente conto di
quell’Atlantide del XXIII secolo. La flora e la fauna marina 1’avevano colonizzata, i coralli
crescevano laddove prima c’erano le strade. Un mondo di alghe e vegetazione marina
avvolgeva 1 piccoli edifici e pesci di tutti 1 colori e dimensioni scorrazzavano come nuovi
abitanti di quella metropoli. Num si lascid per pochi attimi all’incanto di quella suggestione,
con gli occhi stava setacciando qualsiasi anfratto alla ricerca di suo nonno. Poi guardo
esattamente sotto di sé: una scia di bolle, suo nonno era sicuramente li. Il ragazzo la segui,



mentre percorreva assieme ai pesci quelle strade che un tempo facevano parte della
quotidianita di Cagliari. Le bolle conducevano all’enorme porta finestra di uno degli edifici
annegati. Num senti 1’ossigeno iniziare a mancargli, non era un bravo nuotatore, ma era
animato dal forte amore verso il suo caro. Bracciata dopo bracciata, raggiunse 1'imboccatura
artificiale. Era entrato dentro un appartamento, un appartamento davvero immenso, sembrava
che il tempo e il mare non l'avessero assolutamente consumato. Tutto era stato conservato con
un religioso rispetto: la fame del mare non era arrivata in quell’angolo dell’antica citta.
Quadri, mobili, elettrodomestici e qualsiasi altra cosa, soprattutto i giocattoli, avevano una
pulizia che non era presente da nessun’altra parte.

Num fece in tempo a vedere suo nonno accarezzare quell’immensa creatura acquatica, la
quale rispose strofinandosi delicatamente, che inizio a inghiottire acqua. La sua riserva di
ossigeno era finita e presto divento tutto annebbiato, poi il nulla.

Num riapri gli occhi, si trovava a casa sua. Il nonno sedeva vicino al fuoco, con a fianco un
grande secchio di piccoli pesci. Stava cucinando. Un buonissimo profumo avvolgeva quella
stanza fatta di legno e scarti. Era nei bassifondi della Cagliari del 2200. Presto il mare sarebbe
arrivato anche 1i. Il giovane ragazzo, perduto in quel torpore, si ricordd improvvisamente
tutto e trasali. Fergus si gird verso suo nipote e sorrise. Quel sorriso tranquillizzo Num, che
comunque rimase perplesso di fronte a tutte le emozioni appena vissute. Balbetto:

- E stato un sogno? Cos’¢ successo? Non capisco...

- No, nipotino mio.

Il nonno continuava a sorridere, rivelando lineamenti inaspettatamente ancora piu dolci di
come erano di solito.

- Allora... cos’e successo?

- Ho incontrato un vecchio amico.

Segui una sonora risata, una risata che Num non si aspettava: da quanto ricorda, non aveva
mai sentito suo nonno ridere.

- Sono sempre piu confuso...

- “Dipsi”!

- Dipsi che? Ma intendi...

Non fece in tempo a concludere che Fergus replico:

- Il pesciolino da compagnia di mio padre! Lo teneva in un piccolo acquario, ma adesso
si € preso il mare, si ¢ preso la vecchia citta di Cagliari! Mi ha emozionato scoprire
che vive ancora nella nostra vecchia casa. La cosa buffa ¢ che la tratta addirittura
meglio di come facevamo noi...

Il ragazzo rimase incredulo: a quanto pare esisteva qualcuno che dava ancora valore al
passato e quel qualcuno era proprio Dipsi, un pesciolino un po’ troppo cresciuto.
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